Писать, пока ещё есть шанс. Новозеландский поэт убежден, что книга не победит соцсети

В Ульяновске  открылся XIX Международный форум молодых писателей России, стран СНГ  и зарубежья. Одним из гостей форума стал поэт из Новой Зеландии Дэвид Ховард  (David Howard). Немолодой мужчина  с идеальным английским необыкновенно вежлив и тактичен - трудно поверить, что перед нами обладатель десяти международных поэтических премий и автор девяти проникновенных  стихотворных сборников, первый из которых  вышел еще в 1984 году.

Его последняя книга называется «Те, кто хранит тишину». На русский язык она не переведена, да и вряд ли подлежит переводу: небрежные и легкие, как галька на пляже, слова складываются в невесомые предложения, один лишний звук - и мистика исчезнет. Критики часто отмечают, что Ховард пишет не стихи, а портреты людей, мест в стихах; что он создает глубокую атмосферу и текстуру, избегая всякой перегруженности и усложненности. В XX веке он был несовременен - в мире витиеватого постмодерна его простые строки тонули, но XXI век вступает в свои права, возвращая любовь читателя к настоящему.

Мы говорили об этом и многом другом. Говорят, новозеландский английский сильно отличается от американского - поэтому ли Дэвид Ховард так избегал слова Modern (современный), заменяя его книжным Сontemporary?

- Дэвид, поэтам и писателям, которых собрал этот международный форум, действительно предстоит творить в другом мире - в мире без книг и толстых литературных журналов? Facebook уже победил?

- Нет, Facebook не победил и никогда не победит. Что, в сущности, такое Social Media (новостные ленты социальных сетей. - Прим. авт.)? Это сиюминутность, ускользающая от автора и от читателя. Больших авторов нет в «Фейсбуке» - как только ты создаешь что-то важное, оно тут же перемещается по бесконечной новостной ленте. Нельзя вернуться, нельзя перечитать, нельзя поймать. С другой стороны, книга - это в некотором роде вечность, бессмертие. Я могу к ней обратиться в любой момент. Искусство не может жить как заложник новостных лент, рано или поздно все настоящее оказывается на бумаге. Авторы растут и поднимаются над собой, рано или поздно попадая в бумажные сборники, в издательства.

- Вы считаете, что перейти из социальных сетей на бумагу - это рост? Но в социальных сетях авторов читают миллионы, а тиражи сборников - по 300, 400 экземпляров…

- Да, это рост. Миллионы прочитают сегодня, а завтра забудут. Но у тех трехсот человек стихи останутся навсегда, они будут перечитывать их, они станут частью их жизни, а не новостной ленты. Нужно к этому стремиться.

- Стремиться - это как? Ждать, что издатели обратят внимание?

- Нет никакого универсального механизма. Мы в Новой Зеландии выпускаем сборники молодых авторов, я выступаю в роли редактора. Есть очень достойные молодые люди, которым действительно предстоит делать литературу завтрашнего дня. К сожалению, большинство ребят - англоязычные; современную русскую литературу, к примеру, почти не переводят.

- В какой момент все остановилось?

- Мы знаем Мандельштама, Ахматову, но после Булгакова - тишина, и нет ничего. Я со стыдом признаюсь, что не знаю современную русскую литературу. Не потому что она плохая. Ее просто не переводят.

- Какой видится русская культура из Новой Зеландии?

- Необыкновенно живой, эмоциональной. Это не та Россия, которую мы видим на телеэкранах, - сухой, безэмоциональный Брежнев или Андропов - это не еще не все. Есть великая музыка и великое слово. Нам нужно знакомиться и общаться, чтобы видеть это друг в друге.

Андрей ТВОРОГОВ